,
泣红
①他叫周祖福，不过，.我更想称他周先生。6岁的时候，做船工的父亲过劳病故，将他撂给了寡母，从此靠母亲当佣做“女红”糊口。日子足够艰辛了，偏偏他又喜欢需要财力支撑的书画;那年代战乱肆虐，偏偏他又怕刀怕枪，闲下来喜欢独在一隅细腻感情;如果糊涂一点，也一样可以快活，偏偏他又精细、聪颖，想干出番事业让人瞧瞧。他的路，很不好走。不好走也许让他想到了飞，他将自己比拟为一只嘴角出血的杜鹃，觉得还没到位，再前缀一个“瘦”，瘦鹃在啼血。那时他还在读中学，居然一个月写成发在《小说月报》上的八幕大剧《爱之花》，文章前的署名，已是“泣红”_-----_文字未到，愁苦已在。
②做上了老师以后，少年情窦点开了一个活泼秀丽的女生周吟萍，郎才女貌，爱得死去活来。可是，再深的爱，能跨得过殷实富户对一个穷书生的鄙薄吗，最后，只留下宝、黛那样的残局。“紫罗兰”是周吟萍的英文名字，之后他办的刊物叫《紫罗兰》叫 《紫罗小片》，他的文集叫《紫罗兰集》《紫罗兰外集》《紫兰忆语》，他的花园叫“紫 罗兰庵”叫“紫兰小筑”----他这样啼血!
③这样的身世，决定了他的缠绵悱恻，决定了他属于“哀情巨子”，也十分自然，成了“鸳鸯蝴蝶"里的主角。上世纪二三十年代，社会动荡，矛盾错综。铁肩文人已在写《子夜》写《呐喊》了，他出的书是《鸿雁知己》《新秋海棠》;更热血些的，己在办《新青年》了，他在办《礼拜六》，一本“宁可不讨小老婆，不可不读礼拜六”的杂志：知识分子都无不在“先天下之忧而忧”了，他呢，他购得苏州王长河头一个废园，辟出个周家花园，在里面畜养绿毛老龟，移植五人墓畔义士梅，伺候自居易手栽的槐树古桩。这个人，吝啬的上帝，只给了他这样一副弱骨柔肠。
④也是这个人，当日寇虎视中国时候，就这副骨肠，但仍然爱国情挚，还是在坚持正义和善良。他写下《亡国奴日记》《卖国奴日记》，又写下《祖国之徽》《南京之国》，21个文人在发起文艺界同仁“团结御侮”宣言时，也没有少了他。
⑤日本人来了以后，那样的文章没地方发了，但积压的忧愤和才华仍在。他在找可走的路，找上了水石、花木盆景，一条独特的宣泄蹊径。这个时候，先生开创了以历史
名画为蓝本，构筑神情俱妖的立体意境先河，又结交苏州“二朱一叶”(朱子安、朱犀园、叶菁)盆景名家，切磋琢磨，突破“六台三托一顶”套路，注入文化灵魂，形成粗扎细剪、活泼细腻的苏派风格。l939—1940年，上海举办中西莳花盆景大赛，先生两次夺魁。那时他做唐寅的《蕉石图》，拳石，浅盆，两株青翠小芭蕉相携相映，那样简约，那种清淡，让你觉得这里己离香格里拉不会太远。再后来，他给沈周构筑的《鹤听琴图》，古木下一老叟，悠然抚琴中，点石痴迷不醒，仙鹤飞来不去，一时间，我们也似与梅妻鹤子的林和靖有了对接。世间人群，有的喜欢说，有的喜欢做，也有的做不了大事却学会了说大话。说大话和做小事之间，他选择了窄路小事，做这种小事，居然也给世间亮出了一位“大师”。
⑥这样到了新中国成立以后，大气磅礴和暴风骤雨成了社会主旋律。待他蓦然回首，一些旧体制过来的朋友已调整了视角和步履，有了新业绩。他旧学太多太深，转不过身来，自觉与时代有了距离。我想象他，像只惊兔，呆在窟中，敏感而胆怯。“惊兔”从一个方向看去，也得到了政府的许多关怀和看重，他的一花一木也端坐大雅之堂，在接受公众的深受和赞赏，他畅想着融入洪流，大干一场，实现“要他海外虬髯客，刮目相看郭橐驼";从另一个方向看去，又发现即使他在谨慎作文，小心做人，依然不时见到报刊不断在揭他的伤疤，说他的不是，他觉得还是退避三舍，置身事外比较明智。他也像一只特爱惜羽毛的瘦鸟，就这样状态，仍有《花前琐记》(1955)、《花前续记》(1956)、《花花草草》(1958)出手，且篇篇清丽可诵。这“瘦鸟”，柔情似水，且有美癖，即使池中金鱼也另取爱称：他的“翻腮”叫“珠帘卷”，他的“水泡眼”称“眼儿媚”，连“堆肉"也是“玲珑女"。先生的境界很理想，可以说他给花木、水石的浇灌，是生命，做着做着，他自己也成了一盆高雅而脆弱的盆景。先生其实清楚，他不是山，不是江，不可能雄伟或者奔腾，他只是枫林雅集外的一条涓流，半窗晴翠间的一只瘦鸟，或竹海饮马，或孤山樵归。
⑦这样又到了“文革”。“文革”是要荡涤一切的，毋庸说了，当然的“革命对象”。1968年8月20日，他再次站到批斗席上，在开明大剧院他从来做的是看客，这一次他成了台上主角。批斗延续到午后，高而瘦的他，体躯失衡，两脚发抖，脱肛下坠又趁火打劫袭来，他右手下意识地伸向患处，顶了一下那阵难耐的疼痛，没有想到右手还握着红宝书。那是一个疯狂的海洋，只要在其间，就一定会疯狂。就这个动作，定下了他的罪大恶极和十恶不赦。
⑧虽然他写过不少爱国文字，也将高尔基的作品第一次介绍到中国，还得到过鲁迅的赞扬，虽然他一世厚道忠诚，没有一次缺过德，也没有坑害过一个人，但这些都不算了。旦然也将领袖赠给他的芒果、香烟尊为圣物，供奉在家，也将高层领导的题词纪念册，放在枕边温习，而这些，反而被判为伪装和两面派，加深着他的罪过。
⑨那时候我们都那样想成为“左派’’，都认为只要沾上“革 命”，就绝对光芒万丈。我们都对着孤立的一个，挥着拳头吐着唾沫，总认为声浪最高的那边，真理就最强最多。而那天，他回到家中，古木伤残，花草呻吟，原先塞满古董的一排大柜七倒八歪，空空如也，一生收藏的珍贵书籍和手稿-----这也是他的命根之一，早成灰烬，院外广播震耳，大幅标语越过院墙，直闯院内。能见的路口全塞死了，他又坚持了两天。院中还有一口井，本来早塞了，应众多“紫兰小筑”来客的要求，他恢复了那口井。他投了井。
⑩他用得最多的名字，是周瘦鹃。泣红，本来是他的一个笔名，不幸成了他的宿命。
(本文有删改)
(1)下列对文章有关内容的分析与概括，不正确的两项是
A.文章采用了第三人称叙述，看似简洁平淡，但不乏作者对周瘦鹃的评价与同情。
B.文章按照时间顺序为读者展示了周瘦鹃不幸悲哀没落的人生历程，令人同情。
C.“泣红”是周瘦鹃的笔名，文章用“泣红”作为标题，既吸引读者兴趣，又形象地概括了周瘦鹃的命运。
D.建国后，周瘦鹃得到了政府的关怀和看重，他的一花一木也端坐大雅之堂，在接受公众的深受和赞赏。
E.文章第8段，作者连用3个“虽然”，充分肯定了周瘦鹃在翻译方面的重要贡献以及他的人品。
(2)阅读文章第⑤段，分析作为文人的周瘦鹃为何会成为“盆景大师”
(3)按时间顺序，概括周瘦鹃的人生经历。
(4)请结合文本分析周瘦鹃的性格并探究其不幸命运的根源，说说你又是如何评价他这个人的。
答案：(1)B、E(B项不正确，周瘦鹃并没有“没落”的人生。E项，第三个“虽然”不是肯定贡献，也不是肯定人品，而是突出他的“敏感而胆怯”)
